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Introito

Casi todos los que nos dedicamos profesionalmente a la
ensefianza de la filosofia hemos sido asaltados en algin
momento por autoproclamados genios que han escrito
un tratado en el que aclaran las perplejidades humanas
y resuelven todos los enigmas del cosmos. Suelen ser o
muy jovenes o francamente viejos, pues los extremos de
la vida son propicios al autoengaiio aunque por razones
opuestas. Se nos acercan con una mezcla de rubor y de-
safio para entregarnos un paquete de hojas de imponen-
te volumen, a veces enriquecidas con graficos y figuras
geométricas misteriosas (en cierta ocasion me tocd uno
que, nuevo Lucrecio, habia escrito su obra magna en for-
ma de inacabable poema didactico). Después permane-
cen expectantes y nos piden nuestro sincero parecer de
entendidos. iLibrenos Dios de darselo! Si cedemos a la
tentacion del halago cortés, crecera su ambicion y nos
exigiran que busquemos editor para el libraco, que le
escribamos un prologo, que lo presentemos en el Aula
Magna de la facultad de Filosofia, etc... Si les decimos la
triste verdad sobre el resultado de su esfuerzo, nos ta-
charan de envidiosos y de espiritus mezquinos, clama-
ran que la mafia de los instalados siempre obstaculiza
el camino de los talentos desconocidos, etc... En ambos
casos acabaremos ganandonos otro mortal enemigo.



Afortunadamente el presente librito de Fred Vargas
es un simple divertimento, una broma nada disimulada
que parodia a esos fabricantes de tratados de omni re sci-
bili et quibusdam aliis, como decian los maestros medie-
vales. La autora es una de las mejores y mas originales
cultivadoras del género policiaco en la actualidad, siem-
pre combinando la légica mas exigente con un gusto por
lo fantastico que cautiva al lector. Aqui se ha tomado un
dia de asueto y juega con los conceptos mas temibles del
modo menos respetuoso, pasando del amor, la guerra o
la teologia a una siempre aplazada meditacidon sobre las
hormigas, con episddicas referencias humoristicas a su
familia o su tierra normanda. Como todas las bromas,
pide su complicidad al lector para ser disfrutada. Uno
puede leerla con una sonrisa o el cefio fruncido, cada cual
a su gusto. Pero al acabarla no he podido por menos de
preguntarme si todos los esfuerzos por comprender el
universo, del competente Aristdteles a sus huecos imi-
tadores, no mereceran la misma actitud burlona y resig-
nada. En cualquier caso, quedo a la espera de la proxima
novela de Fred Vargas, que eso si que es cosa seria.

Fernando Savater
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Siinauguro este lunes de Pascuade 2001 unaobrade apa-
riencia burlona, no es en absoluto con el fin de hacerles
reir. Quiero matar esa esperanza ya desde la cuna, desde
el principio. Créanme, es mejor asi. A decir verdad, hace
tiempo que ambicionaba entregar al mundo una peque-
fia coleccion de aforismos sobre el tema de la existencia
humana, y cuando digo «pequefia», es una forma de ha-
blar; pequeia por su tamafo, cierto, pero grande en su
contenido, y tan excelentemente concentrada que cada
pagina exhalara el fuego ardiente de la Verdad sobre la
Existencia. Es decir, la Vida, asi sin mas.

Después me propuse sacrificar esos aforismos y sus-
tituirlos por exposiciones mas extensas, pues el aforismo
tiene ese algo que contraria, que le deja a uno en dique
seco con una breve maxima sin explicarle el cémo ni el
porqué de las cosas. Ejercicio virtuoso ciertamente, pero
engafoso. Opté entonces por la forma intermedia ideal
que es el Pequerio tratado de todas las verdades sobre la
existencia,aquiy alla punteado con aforismos. Con calma
esperaba el momento propicio para componer esta obra
enriquecedoray condensada, acumulando por el mundo
los materiales indispensables para su confeccion.
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Ha llegado ese momento, y es una excelente noticia
para todo el mundo.

Cuando digo «pequeiia» es por eleccion, pues no con-
fundamos el tamafio con el valor. Un tratado demasiado
copioso no es sino una laboriosa amalgama de preceptos
sugeridos a tientas que revela laincompetencia de su au-
tor en la materia que hemos llamado la Vida. Sin embar-
go, las verdades sobre la existencia no son sino flechas de
oro que intentan alcanzar su objetivo de un solo disparo.
Por lo tanto, una obra de este tipo presenta un caracter
eminentemente breve, que sirve para atestiguar la cer-
tidumbre con la que escribe el autor, cuyo penetrante
espiritu se encargara inicamente de cargar la flecha. Un
verdadero constructor de Tratado sabe las cosas y va de-
recho aellas, sin titubear. El asunto debe despacharse en
poco mas de cien paginas.

También por su humilde extension, el tratado bien-
hechor puede llevarse en todos los bolsillos y deslizarse,
discreto, poderoso y relajante, en la cintura del pantaldn,
en la manga del sari, en el traje del beduino. A la menor
duda surgida inopinadamente sobre la existencia, ahi
esta, al alcance de la mano agradecida. Y de un rapido
vistazo, el problema queda resuelto. Cuales sean las cir-
cunstancias, en el restaurante, en la biblioteca, en avion,
en piragua o en un banco publico, todos ellos lugares pro-
picios para el surgir de las cuestiones de la vida, ustedes
se retiran a un rincén con su manual y en menos tiempo
del que hace falta para leerlo, estaran bien preparados y
bien equipados para tratar el asunto que sea. No se trata,
pues, de fustigarles con un texto impenetrable sin pies ni
cabeza que se despliega en un batiburrillo a la medida de
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la fantasia del autor. Seria una falta de caridad y de senti-
do comun, contrario al objetivo de este opus: estructura,
claridad, concisidén y resolucion son las caracteristicas
que debe presentar un buen tratado sobre las verdades
de la vida.

Ademas, prefiero decirles desde ya que este sera un
tratado definitivo. Antes de ¢l, han sido varias las ni-
miedades, las tentativas torpes, los enfadosos extravios.
Pruebade ello, es que nadie pueda jactarse hoy de poseer
las respuestas sobre los misterios de la vida: el planeta
entero sigue vagando entre el panico y el descalabro. Sin
embargo, estamos ya en el 2001, es hora de hacer algo.
Demasiado estabamos tardando. Que después de trein-
ta mil afios reculemos para saltar mejor, vale, puedo ad-
mitirlo. Pero llega un dia en el que alcanzamos nuestro
limite y en el que es imperioso coger el toro por los cuer-
nos. Con esta metafora nombro la Vida y sus misterios.
Cada nuevo dia entrega su lote de cuestiones irresolu-
bles y siafiadimos los meses, los afios, piensen la suma de
incertidumbres que nos aplasta, imprimiendo a nuestra
existencia ese caminar tambaleante hecho de millones
de meteduras de pataincansablemente repetidas. Conlo
simple que es, sin embargo, con un pequefio tratado muy
sencillamente eficaz, dirigir valerosamente nuestros pa-
sos. Con lo facil que es, en unas cien paginas, aportar un
consuelo a nuestro vagar errante.

El autor que se resistiera a ocuparse de esto seria
a mis ojos, no lo oculto, un jodido egoista, que prefiere
irse de bares con sus colegas en lugar de consagrar una
semanita de su tiempo a aligerar las lacerantes dudas de
la humanidad. Un verdadero cabron, si sefior. Y hay que
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